秋风徐徐引丹桂,九九重阳展家风。她们,跨越一个世纪;她们,携 一百年风雨。一路走来,她们,不畏艰难困苦,在民族解放、社会建设和 改革开放的各个历史阶段,奉献了作为女性的青春和力量,也见证了祖国 不断发展、壮大。她们是泉港一个时代的美丽符号,喜着红衣,人们亲切 地称为“红衣妈妈”。如今,人生满百,苦尽甘来,家和孝道是她们留给 我们的时代印记。重阳节来临之际,泉港区妇联联合区职业女性联谊会精 心策划推出《光阴的故事•她们的岁月》系列报道。
该系列讲述泉港区女性百岁老人的平凡故事,传播孝道文化,在全社 会形成尊老、敬老、爱老、助老的良好社会风尚。
一
家有一老,人称福气,可训子课孙,可指点桑农。
母亲朱贤妹,生于1914年,今年104岁。她是我们全家最大的福气。
二
这天,区里来了几个客人。说是慕名前来,看望百岁老人。我们有点 意外,也很开心。知道客人们是在好心乡亲的带领下,沿着旧村舍巷道, 七拐八弯才来到旧宅后,母亲不知道如何表达,在连说了6声“感谢”后, 自己起身倒茶水招呼大家。
“阿嬷,您现在身体怎么样?”
客人靠近母亲耳边,大声问着。
“嗯,我耳朵有点背,不过你说话我听的见。”
母亲眯着眼一脸的笑容。
“阿嬷,听说你年轻的时候绣工很厉害!”
“阿嬷,听说你现在还能穿针引线啊?”
或许是母亲给了大家一种温和的亲近感,客人们也没有了刚来的拘束 ,大家你一言,我一语的聊开了。
“这个就是我阿母,刚刚缝制的袖筒。”
我赶紧起身把母亲缝制一半的袖筒拿过来给大家看。
“我是个爱干净的人,弄个袖筒,打扫家务,不会弄脏衣服”。
母亲有一双巧手,打布纽扣、帮乡亲们裁制寿衣,对她来说并不是一 件多难的事。
在我印象中,母亲的很多衣服都是自己缝制的,特别是内衣短裤,更 是要自己做。
“自己做的干净,放心。”
她总是这样说着,我们兄弟姐妹也这样听着几十年。
直到为人父母,孩子们慢慢长大后,才知,她那是爱干净更是一种节 俭,是一种持家之道。
三
我们家境不错。少年的我一直是这样觉得。
1920年,盐田私有的年代,在爷爷的辛苦打拼下,家里存有数量不少 的盐田,每年的收成都是不错的。按照现在的话说,在那时,父亲算的上 是大户人家的“富二代”。
母亲本家在今界山镇东亭村,家境也不错。古时,讲究门当户对,比 现在更甚。在媒人的撮合下,1929年,15岁的母亲嫁给了20岁的父亲。
“你知道,我为啥同意嫁给你父亲吗?”
一天母亲把我叫到跟前问道。
“你们门当户对,郎才女貌呗!”
我扮着鬼脸回答道。那年我十岁,对很多事情懵懵懂懂的,也无法明 白母亲的用心良苦。
“我当初是看中你父亲身上的品质,不是他的那几亩破盐田。”
父亲一直很忙,家里都是母亲一个人撑着。不知道为什么,慢慢长大 后,跟父亲的对话越来越少,关于他的很多事,我们兄弟姐妹都是从母亲 那里得知的。
“当你父亲像你这么大的时候,你爷爷就要他出去学门技艺。”
母亲说,那时父亲也很争气,20岁的时候,不但学艺有成,成为村里 手艺颇精的一名木匠师傅。而且,还发明了盐区的第一个风车。上进,这 就是她愿意嫁给他的原因。
“技多不压身,不要以为我们家境好,啥事都不要干。靠几亩盐田早 晚会坐吃山空的。”
母亲严肃地告诉我,现在轮到我了,庄家的子孙无论是谁,都得出去 学艺,自立自强。
“凡事不求天地靠自己!”。
后来,家里不管谁到了10岁,母亲都会重复一样的话,一样的态度, 一样的表情。
慢慢地,它成了我们庄家家规家训的第一条。
四
解放前,家里的主要收入分为两部分。一是盐田的收入,一是父亲做 木匠的收入,比起寻常人家算是非常不错的。但母亲从来不舍得多花一分 钱。她从不参与也不过问父亲的事,给了父亲最大的支持。
“男人在外打拼不容易,我们只要把家顾好,让他们没有后顾之忧, 就可以了。”
母亲常与旁人说道,言语里充满了温柔。在母亲的省吃俭用下,当父 亲有了扩建盐田的想法,她立马拿出了所有的积蓄。
“你不留点?我可不敢保证这次没风险。”
“你在,家在,我怕什么?”
在我们兄弟姐妹印象中,父亲温和,母亲严厉,父亲如糖,母亲如盐 。对父亲事业慷慨支持的母亲,对她自己和子孙的日常却是极为节俭。
“太奶奶,你都这么大岁数的人,能不能听话一点!”
母亲喜欢住在老宅,我们劝不动她,只能给她安置了一些家电,她却 不用,经常自己扒草劈柴烧火,每当看到这8岁的小孙女会经常反过来“教 训”母亲。
“YY,你们现在太幸福了,手机、电脑、有线电视、煤气、电磁炉、 空调怎么都有了,可太奶奶,那时候只能自己扒草劈柴烧火,这都成习惯 了,改不了啊。”
“太奶奶,你们那时候好可怜啊”
我在一旁听着祖孙俩对话,不做声。
“傻丫头,这灶台,这锅,再加上柴火烧出来的饭,那可是世界上最 美味的佳肴哦。”
小孩子们永远无法读懂大人们的心思,就像大人回不到孩童时代一样 。那个时代的苦已经过去了。但是母亲留下的习惯却成我们庄家家规家训 的第二条:勤俭节约。
五
汤若无盐,不如水。母亲如盐,方是家。对我们兄弟姐妹而言,家的 味道,就是母亲的味道。母亲是盐,她的存在,宽容地调和生活中的酸、 苦、辣、涩,得以呈现出美好的滋味。
生活从来不会对谁网开一面,人生也没有所谓的一帆风顺。解放后, 父亲由于“富农”(盐民)的身份被斗争。母亲抓了一把盐倒进杯子,告 诉我们凡事不要慌,不求天地靠自己。
“人生的苦痛如同这些盐都是定好的,既不会多也不会少。好人有好 报,我相信一切都会好起来的。”
由于父亲平常为人和善,大家对他的口碑不错,盐田虽多,但是也是 父母辛苦积攒血汗钱扩建而来的。被斗争的事情也随风飘去。
“上次那杯盐水,你是不是偷喝了一口?”
“嗯,太咸了!”
“同样的量,一个人放在杯子里喝,当然会咸,放到锅里多放点水, 大家一起喝,口味就不会那么重了。”
六
“阿嬷,您的长寿秘诀是什么啊?能分享给大家吗?”
区里的客人们兴致不减。
“我没有特殊爱好,平常小病不吃药,尽量自己调节饮食,不过我很 喜欢吃萝卜,不知道这个算不算秘诀。”
母亲也不知道这个算不算回答,
“她喜欢清静独立,爱劳动爱干净,睡眠是想睡就睡,对晚辈求顺不 求孝。”
我在旁边补充。
“对,顺比孝重要太多了,你们顺着我就开心,就长寿!”
临近正午,阳光从窗外照进,母亲头上的一层层白霜犹如盐一样,发 出折射的光,在跳动,在闪烁。
晚安泉港 荣誉出品
配图来源 | 泉港尚游摄影俱乐部
文 | 红离 后期 | 墨翔
晚安泉港 • 原创